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Schulzowskie rysowanie. 
Artystyczne persyflaże i powinowactwa*1
Właśnie: humor Schulza, przenikli-
wy a  dyskretnie bezgłośny! Chroniący 
przed postawą se r io, właściwą obce-
mu mu światu, zabezpieczający od ge-
stów egzaltacji.
Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji
Humor, ironiczny i  autoironiczny dystans, spojrzenie pogodnego 
prześmiewcy ogarniające zarówno pospolite realia rodzimej, drohobyckiej 
prowincji, jak i wielowiekową tradycję kulturową ludzkości – to Schulzow-
ski sposób poszukiwania esencji bytu, docierania do prasensu pojęć i  zja-
wisk, zgłębiania tajemnicy istnienia ukrytej w  zbiorowej podświadomości 
dziesiątków pokoleń. Ironia, panironia, panmaskarada, świat przenicowany 
na opak – to sposób nienowy, mistrzowsko opanowany przez romantyków 
i  ich spadkobierców – na złagodzenie lęku przed niepojmowalnym, na utu-
 * Niniejszy artykuł powstał w  ramach projektu badawczego „Pamięć i  widzenie: pa-
radygmaty realizmu w  sztukach plastycznych Polski i  Europy 1919–1939”, który został 




lenie egzystencjalnej rozpaczy i  zignorowanie mozołu doczesności. W  tym 
właśnie względzie Bruno Schulz jawi się jako wybitny neoromantyk, twór-
czy, oryginalny i  jedyny w swoim rodzaju spadkobierca romantycznej posta-
wy. „Pogrobowcem Młodej Polski” nazwał pisarza Artur Sandauer, sytuując 
go obok Witkacego i Leśmiana. „Są to właściwie – o, paradoksie! – najwy-
bitniejsi pisarze Młodej Polski, działający w  ćwierć wieku po oficjalnym jej 
zamknięciu. Co ich jednak czyni dziećmi swego czasu to to, że podejmując 
tamte przebrzmiałe zagadnienia, nie biorą ich już na serio. [...] problema-
tyka secesyjna, która w  pierwszym swym wydaniu przybrała postać me-
tafizycznej tragedii, teraz – w  drugim i  poprawionym – pojawia się jako 
metafizyczna komedia”2. Przesłanki postawionej przez Sandauera diagno-
zy zawiera list skierowany do Stanisława Ignacego Witkiewicza, w  którym 
Schulz daje świadectwo powinowactwa pewnych obszarów własnej wizji 
twórczej z  postawą Witkacego: „Moja fantazja, forma czy mina pisarska 
ma skłonność, podobnie jak i  Pańska, do aberracji w  kierunku persyflażu, 
bufonady, autoironii”3. Zarówno twórczość Witkacego, jak i  Schulza, sta-
nowiła bowiem kontynuację i  rozwinięcie tego nurtu w  literaturze i  sztuce 
Młodej Polski, który już na początku XX stulecia wniósł rewizję ideowych 
treści i  estetycznych kanonów tej formacji artystycznej. W  apogeum roz-
kwitu modernizmu, w  latach 1901–1904, zaczął kształtować się literacki 
nurt rozrachunkowy z  młodopolskimi teoriami filozoficzno-estetycznymi. 
Proces przewartościowań modernistycznych postaw artystycznych zainicjo-
wały powieści Próchno Wacława Berenta (1901) i  Pałuba Karola Irzykow-
skiego (1903). Polemiczne ostrze Próchna wymierzone było w  filozoficzne 
poglądy Stanisława Przybyszewskiego, które streszczało zawarte w Confiteor 
przesłanie: „sztuka staje się najwyższą religią, a  kapłanem jej jest artysta. 
 2 A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana, [w:]  B.  Schulz, Sklepy cynamonowe, Sa-
natorium pod Klepsydrą, Kometa, Kraków 1957, s.  26.
 3 List z  12  IV  1934, przedruk w:  B.  Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o  pi-
sarzu, oprac. J.  Ficowski, Kraków 1984, s.  12  n. Parodystyczny wymiar sztuki Schulza 
wydobyła w  najbardziej wyrazisty sposób: K.  Kulig-Janarek, Erotyka – groteska – ironia 
– kreacja, [w:]  Bruno Schulz. In memoriam 1892–1942, red. M.  Kitowska-Łysiak, Lub-
lin 1994, s.  153  n. Na temat ironicznego wymiaru dzieła plastycznego i  prozatorskiego 
Schulza pisał też: A.  Sulikowski, Bruno Schulz i  kobiety. O  motywach nie tylko z  „Xięgi 
Bałwochwalczej”, [w:]  Bruno Schulz. In memoriam…, s.  193.
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Jest on osobisty tylko wewnętrzną potęgą, z  jaką stany duszy odtwarza, 
poza tym jest kosmiczną, metafizyczną siłą, przez jaką się absolut i  wiecz-
ność przejawia”4. Berent jako pierwszy podjął próbę demityzacji roli artysty-
-dekadenta, obnażył jego niemoc i mistyfikatorski charakter przypisanej mu 
w  sferze sacrum pozycji: „Jedyną bronią przeciw fatum naszego życia jest 
dobra gra: ta na wpół już tylko świadoma zdolność oszukiwania ludzi i  sie-
bie aż do ostatniego tchnienia. Was, bracia artyści, uczyć tego nie potrze-
ba: w  tym sztuka nigdy nie zawodzi: odbiera duszę, daje »rolę«”5. Chcąc 
wyostrzyć krytyczną intencję swej powieści, Berent posłużył się w  war-
stwie formalnej młodopolską stylistyką, dał wyraz dążeniu do „oświetlenia 
»próchna« jego własnym światłem”6. Irzykowski natomiast podjął polemi-
kę z  modernizmem na płaszczyźnie formalno-ekspresyjnej; swą demaska-
torską pasję ujawnił, parodiując modernistyczne konwencje obrazowania. 
Jednocześnie Pałuba wyznaczała kulminacyjny punkt dekadenckiej intro-
wersji, stała się modelowym przykładem wnikliwej analizy psychologicznej.
Witold Wojtkiewicz należał do generacji Irzykowskiego i  Berenta; 
podobnie jak oni, dokonał rozliczenia z  młodopolską formacją kulturową, 
zdekonstruował jej ideowe normy, twórczo wykorzystując jej spuściznę. Ar-
tysta uzyskał intelektualny i emocjonalny dystans w stosunku do tej formu-
ły sztuki, przez którą został ukształtowany i której w pełni oryginalną wer-
sję sam stworzył. Podobnie jak Irzykowski, istotę modernizmu dostrzegał 
w  wyrażaniu sił podświadomości, w  ujawnianiu skomplikowanej prawdy 
psychologicznej o  jednostce i  pokoleniu. Raziły go jednak przerysowania 
modernistycznej mitologii, drażnił spotęgowany nad miarę tragizm „nagiej 
duszy” i  patos głoszonej przez Przybyszewskiego „metafizyki płci”. Prze-
wartościowaniu ideologicznych kanonów „przybyszewszczyzny” dał wyraz 
w  Szkicach tragikomicznych, serii rysunków powstałych w  latach 1903– 
–1904. Ujawniła się w nich znamienna dla wyobraźni artysty skłonność do 
łączenia w  nierozerwalny splot pierwiastka tragizmu z  ironicznym dystan-
sem, nasycenia dramatu elementami komizmu i  karykaturalnej deformacji. 
Wojtkiewicz przyjął formułę groteski, posłużył się w  przewrotny sposób 
 4 S. Przybyszewski, Confiteor, „Życie”, III, 1899, nr  1, s.  2.
 5 W. Berent, Próchno, Warszawa 1956, s.  254.
 6 Idem, List autora „Próchna”, „Chimera”, I, 1901, z. 4, s.  467.
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modernistyczną ikonografią, ujawniając zarazem poczucie niemożności wy-
kroczenia poza znamienne dla Młodej Polski tematyczno-ekspresyjne ob-
szary7. Artysta ujął w  cudzysłów ironii przerysowania mistycznej estetyki 
Przybyszewskiego: ośmieszył jej absolutyzujący rolę artysty charakter, wy-
drwił tezę o ciążącym nad ludzkością fatum antynomii płci, wykpił tragizm 
panerotyzmu, zderzając jego metafizyczny wymiar z  czysto fizjologiczny-
mi uwarunkowaniami. Autoironiczne podteksty dookreślił zaś wyznaniem: 
„Przesada okrutna to moja kochanka duchowa, umazana jaskrawymi, prze-
sadnymi kolorami, umądrzona moim stylem mętnie kwiecistym i perfumo-
wana łzami złości melancholika egoisty. [...] To wszystko we mnie pokutu-
je, w  przeciwstawieniu do sztuczki mojej malarskiej, która wymaga ruchu, 
blagi, życia i  użycia, a  ja jestem tylko prowincjonalnym chorym i  wiecznie 
zmartwionym sobą lub drugimi niedołęgą lub »konserwatystą«”8.
Element gry z  zastanymi teoriami filozoficzno-estetycznymi rozwi-
nął w  swej twórczości plastycznej i  dramatopisarskiej do wymiarów zjadli-
wej groteski i  wszechogarniającego pure nonsensu Witkacy, bliski przyjaciel 
Wojtkiewicza. Witkacy, podobnie jak Wojtkiewicz, wyrastał z  rewizjoni-
stycznego wobec Młodej Polski nurtu, nie mogąc jednocześnie przekro-
czyć wyznaczonych przez tę formację artystyczną granic ekspresji. W  serii 
rysunków wykonanych węglem w  latach 1908–1914 z  niezawodną intui-
cją wyczuł odrealniające możliwości czarno-białego obrazowania9. Rodo-
 7 Koncepcja Szkiców tragikomicznych wywodziła się z nurtu młodopolskiej karykatury 
uprawianej przez tak wybitnych rysowników jak: Kazimierz Sichulski, Stanisław Kuczbor-
ski, Stanisław Rzecki, Karol Frycz i Tymon Niesiołowski. Wyrastała z tendencji do parodiowa-
nia dzieł koryfeuszy polskiego malarstwa, która zaznaczyła się w  istotny sposób na wystawach 
Humor w  sztuce, zorganizowanych w  warszawskim Salonie Krywulta w  1902 i  1905  r. Prze-
jawem następującej w  środowisku modernistycznej awangardy reinterpretacji młodopolskich 
kanonów estetycznych był także wydany w  1905  r., z  inicjatywy uczestników krakowskiego 
kabaretu Zielony Balonik, album parodii obrazów prezentowanych na IX wystawie Towarzy-
stwa Artystów Polskich „Sztuka” – zbiór plastycznych parafraz i  trawestacji dzieł najwyżej ce-
nionych malarzy, m.in. Stanisława Wyspiańskiego, Leona Wyczółkowskiego, Józefa Mehoffera, 
Wojciecha Weissa i Olgi Boznańskiej. Temat modernistycznej karykatury rysunkowej omówiła: 
I.  Kossowska, Narodziny polskiej grafiki artystycznej. 1897–1917, Kraków 2000, s.  40  n.
 8 List Wojtkiewicza do Elizy Pareńskiej z Paryża z dn. 21 V 1907; przedruk w: T. Boy-
-Żeleński, André Gide a  Wojtkiewicz, „Wiadomości Literackie”, IV, 1928, nr  43, s.  2.
 9 Wczesne rysunki Witkacego, spośród których odnaleziono do dziś zaledwie parę, 
omówił: W.  Sztaba, Stanisław Ignacy Witkiewicz. Zaginione obrazy i  rysunki sprzed roku 
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wód  swych  na  poły imaginacyjnych kompozycji, w  których próbował 
uchwycić istotę zła przypisanego ludzkiej egzystencji, wywiódł z  fantasma-
gorii: Francisca Goi, Féliciena Ropsa, Edvarda Muncha i Aubreya Beardsleya 
– czołowych, jego zdaniem, „demonologów” XIX wieku. Zarówno na sym-
bolice, jak i na plastycznym kształcie „potworów” – jak określał swe rysunki 
Witkacy – na stopniu ich deformacji i „brzydoty” odcisnęła piętno ekspresjo-
nistyczna formuła wyrazowa Fryzu życia Edvarda Muncha. Głównymi pro-
tagonistami tych pozbawionych zewnętrznej akcji i  klarownej narracji scen, 
tych nasyconych emocjonalnym napięciem i  zarazem wkraczających w  sferę 
pastiszu epizodów, są (podobnie jak w dziele Muncha) kobieta demoniczna 
i  jej ofiara – bezwolny, zrozpaczony i  skazany na zagładę mężczyzna. „Na-
iwny demonizm à la Rops, Munch, Kubin”10 stał się tu pożywką dla gro-
teskowej deformacji, przedmiotem „przedrzeźniania”, obiektem szyderstwa 
zaakcentowanego enigmatycznym komentarzem. W  swej perwersyjnej wy-
obraźni Witkacy zabsolutyzował koncepcję „gry” z ustalonymi konwencjami 
estetycznymi, w  poszukiwaniu „jedności w  wielości” spotęgował pragnienie 
parafrazowania, trawestowania i parodiowania dzieł, stylów i manier innych 
twórców. Mnożenie poziomów fikcji artystycznej, akcentowanie umowności 
obrazowania i  intensyfikowanie artystycznej mistyfikacji to środki wyrazu 
wspólne dla Witkacego, Wojtkiewicza i  zaprzyjaźnionego z  nimi Romana 
Jaworskiego, którego Historie maniaków (1909) – ilustrowane przez Wojt-
kiewicza i  Witkacego – jawiły się jako pochwała brzydoty i  kwintesencja 
„zmysłu dla dziwności”11. Dojrzewającej w  kręgu sztuki ekspresjonistycznej 
estetyce „brzydoty” patronował Francisco Goya. Goya propagowany przez 
Stanisława Przybyszewskiego i Feliksa Jasieńskiego, Goya, którego fantasma-
gorie ucieleśnione w  graficznych cyklach Caprichos i  Proverbios opanowały 
na równi wyobraźnię Wojtkiewicza, Jaworskiego i  Witkacego12.
1914 według oryginalnych fotografii ze zbiorów Konstantego Puzyny, Warszawa 1985, passim; 
idem, Gra ze sztuką. O  twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1982, s.  61  n.
 10 S. I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga czyli demoniczna kobieta, Warszawa 1974, s. 141.
 11 Por.: R.  Okulicz-Kozaryn, Gest pięknoducha. Roman Jaworski i  jego estetyka brzy-
doty, Warszawa 2003. Relacje pomiędzy twórczością Wojtkiewicza i  Jaworskiego przeanali-
zował: W.  Juszczak, Wojtkiewicz i  nowa sztuka, Warszawa 1965, s.  156  n.
 12 Por.: I.  Kossowska, Estetyka „brzydoty” w rysunku i grafice polskich modernistów, „Iko-
notheka. Prace Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego”, XV, 2002, s.  75  n.
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Witkacy widział w  Goi protoplastę nie tylko własnej sztuki. Wpływ 
jego wizji dostrzegł też w twórczości Schulza, stawiając bardzo trafną diag-
nozę: „Tu nie chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diabły itp.), tyl-
ko o  to zło, w  istocie swej podkładkę duszy ludzkiej (egoizm, który robi 
wyjątek tylko dla gatunku, drapieżność, chęć posiadania, żądze płciowe, 
sadyzm, okrucieństwo, pragnienie władzy, gnębienie wszystkiego dokoła), 
na której dopiero przez odpowiednią tresurę wyrastają inne, szlachetniejsze 
właściwości. [...] To są tereny, w  których ogólnie pracuje Schulz – specjal-
ność jego jeszcze w  tym zakresie to sadyzm kobiecy, połączony z  męskim 
masochizmem”13. Goya modernistów to wnikliwy analityk ludzkiej psyche, 
ujawniający immanentnie w  niej tkwiące zło. Zło, które przybiera postać 
cielesnej brzydoty. Młodopolscy krytycy i pisarze wielokrotnie trawestowali 
słynną wypowiedź Baudelaire’a, podkreślającą geniusz Goi, który „wesołość, 
jowialność, satyrę hiszpańską z dobrych czasów Cervantesa łączy z duchem 
znacznie bardziej nowoczesnym [...] z  miłością tego co nieuchwytne, upo-
dobaniem do gwałtownych kontrastów, z  potwornościami natury i  fizjo-
nomii ludzkich, dziwacznie zezwierzęconych przez okoliczności [...]. Cała 
szpetota, cały brud moralny, wszystkie występki, jakie umysł ludzki może 
ogarnąć, są wypisane na tych [...] twarzach [...]. Nikt nie odważył się pójść 
dalej niż on w  kierunku możliwego absurdu. Wszystkie te wykrzywione 
twarze, te twarze bestialskie, te diaboliczne grymasy są przepojone czło-
wieczeństwem. [...] nie sposób dostrzec szwu, linii łączącej to, co realne 
z  tym, co fantastyczne; tej nieuchwytnej granicy najbardziej subtelny ana-
lityk nie potrafi nakreślić, tak bardzo sztuka jest transcendentalna i  natu-
ralna zarazem”14.
Porównywalny z  przenikliwością Goi talent dokonywania wiwisek-
cji ludzkiej psychiki miał Bruno Schulz. „Możliwy absurd”, „nieuchwytna 
granica” między tym, co realne a  tym, co fantastyczne – charakterystyka 
ta trafia także w  sedno twórczości Schulza, który ze sztuki Goi i  zafascy-
 13 S. I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, „Tygodnik Ilustrowany”, LXXVI, 
1935, nr 17, s. 321 n.; przedruk w: B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i  listów, oprac. 
J.  Jarzębski, Wrocław 1989, s.  439.




nowanych Goyą modernistów czerpał wątki i  motywy niezbędne do dal-
szych transformacji i  przeobrażeń. Analiza podświadomości – znamienna 
dla Schulzowskiego pokolenia, czytającego zapamiętale pisma Freuda i Jun-
ga15 – ironiczny i  autoironiczny dystans, parodystyczna intencja, pochwała 
brzydoty – to środki wyrazu łączące Schulza (Schulza rysownika i  autora 
poetyckiej prozy) z tą linią polskiego modernizmu, którą wyznaczały dzieła 
Wojtkiewicza, Witkacego i Jaworskiego. Budując swą własną, prywatną mi-
tologię „z ułamków rzeźb i  posągów bogów”, Schulz sięgał po różnorodne 
elementy kulturowego dziedzictwa, wydobywał je zarówno z  antycznych 
mitologii, jak i z bliższych mu w czasie mitów, które pojmował jako „prze-
obrażoną, okaleczoną, przeistoczoną” wersję pierwotnych wierzeń, trakto-
wał jak ułomne i  fragmentaryczne wcielenie prasensu16. Współczesnym 
mitem o szczególnym znaczeniu dla artysty była sformułowana przez Przy-
byszewskiego, w  ślad za Schopenhaeurem, teoria antynomii płci, koncep-
cja demonicznej kobiety niszczącej mężczyznę w imię zachowania ciągłości 
rodzaju ludzkiego. Odbity w krzywym zwierciadle, sparafrazowany, stał się 
topos kobiety satanik motywem przewodnim rysunkowego i  graficznego 
oeuvre Schulza; jemu poświęcona jest Xięga Bałwochwalcza, którą niektó-
rzy interpretatorzy uznali za przejaw sublimacji w  sferę sztuki erotycznych 
obsesji autora17. Serii dwudziestu ośmiu rycin (obecnie znanych), przed-
stawiających w  rozmaitych wariantach motyw hołdu składanego kobiece-
mu idolowi przez skarlałego w  swym upokorzeniu mężczyznę, nie sposób 
jednak odczytywać głównie w  wymiarze biograficznym. Nie  można też 
dostrzegać w  Xiędze wyłącznie zakorzenionej w  ikonografii fin  de  siècle’u 
i  treściach powieści Sacher-Masocha Kobieta w  futrze oraz podbudowaną 
własnymi doświadczeniami reinterpretację wątku femme fatale18. Powstała 
 15 Por.: J.  Speina, Bruno Schulz wobec psychoanalizy, [w:]  Studia o  prozie Brunona 
Schulza, red. K.  Czaplowa, Katowice 1976, s.  17  n.
 16 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, „Studio”, VI, 1936, nr  3/4; przedruk w:  idem, 
Opowiadania…, s.  366.
 17 Por.: M.  Kitowska-Łysiak, Czytając „Xięgę Bałwochwalczą”, „Twórczość”, XXXV, 
1979, nr  3, s.  157  n.
 18 Por.: M.  Kitowska, Brunona Schulza „Xięga Bałwochwalcza”. W  sprawie analo-
gii, „Akcent”, XXV, 1986, nr  3, s.  154  n.; J.  Ficowski, Słowo o  „Xiędze bałwochwalczej”, 
[w:]  B.  Schulz, Xięga bałwochwalcza, przygotował do druku i  wstępem opatrzył J.  Fi-
cowski, Warszawa 1988, s.  5  n.; E.  Kuryluk, Gąsienicowy powóz, czyli podróż Brunona 
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w latach 1920–1922 Xięga zawierała w  formie zalążkowej idee i wątki, na-
dawała plastyczny kształt przeczuciom tego, co Schulz rozwinął szereg lat 
później w  onirycznym obrazowaniu opowiadań o  wielopoziomowej sym-
bolice. Mnożąc w  latach trzydziestych rysunkowe sceny adoracji i  sado-
masochistycznych rytuałów, artysta nadal obsesyjnie analizował opozycję 
męskości i  kobiecości, po to, by utożsamić go w  swych filozoficznych roz-
ważaniach z  antynomią intelektu i  materii obowiązującą w  uniwersalnym 
wymiarze ontologicznym. Jednym z  najczęściej przytaczanych przejawów 
intelektualnego dystansu Schulza wobec fascynacji fenomenem kobiecości 
jest fragment jego listu do Gombrowicza: „uznaję z  całej duszy, że pani 
doktorowa ma piękne uda, ale ograniczam ten fakt do właściwej mu sfery. 
Umiem zapobiec temu, by hołd dla nóżek pani doktorowej dyfundował 
w  dziedzinę zgoła niewłaściwą. [...] Czarujesz go [potwora] tylko ruchami 
magika, okadzasz pochlebstwami, hipnotyzujesz i  unieruchamiasz w  pozie 
wiecznego idola, którą mu insynuujesz. [...] Posadźmy ją na tronie, panią 
doktorową z  Wilczej, hosanna, hosanna, bijmy pokłony. Niech się rozpie-
ra, niech wypina biały brzuch, wzdymając się w  pysze [...] idol wieczysty, 
meta wszystkich tęsknot naszych. [...] Podczas gdy tak siedzi upojona [...] 
– zanalizujmy jej twarz, zgruntujmy jej minę, zapuśćmy sondę na dno tego 
niezgłębionego oblicza. [...] Twierdzisz, że w  jej osobie bronisz witalności, 
biologii przeciwko abstrakcji, naszemu od życia oderwaniu. Jeżeli biolo-
gia, Witoldzie, to chyba jej siła bezwładności, jeżeli witalność, to chyba jej 
bierna, ciężka masa. Ale awangardą biologii jest myśl, jest eksperyment, jest 
Schulza w  przyszłość przeszłości, [w:]  Bruno Schulz. In memoriam…, s.  219  n.; K.  Kulig-
-Janarek, Schulzowska mitologia. Motywy, wątki, inspiracje w „Xiędze bałwochwalczej”, „Kre-
sy”, XIX, 1993, nr  14, s.  37  n.; H.  Kasjaniuk, Rodowody i  symbole w  grafikach Brunona 
Schulza, [w:]  Teatr pamięci Brunona Schulza, red. J.  Ciechowicz, H.  Kasjaniuk, Gdynia 
1993, s.  10  n.; M.  Kitowska-Łysiak, Wizje kobiecości w  „Xiędze bałwochwalczej”: Salome 
i  Androgyne, [w:]  Czytanie Schulza. Materiały międzynarodowej sesji naukowej „Bruno 
Schulz – w  stulecie urodzin i  w pięćdziesięciolecie śmierci”, red. J.  Jarzębski, Kraków 1994, 
s.  251  n.; W.  Panas, Księga blasku. Traktat o  kabale w  prozie Brunona Schulza, Lublin 
1997; M.  Kitowska-Łysiak, „Bezlik nieskończonych historyj”. O  reinterpretacji mitologicz-
nych pierwowzorów na kartach „Xiegi Bałwochalczej”, [w:]  Mityzacja rzeczywistości. Bruno 
Schulz 1892–1942, kat. wyst., Muzeum Lubelskie, Lublin 2002, s.  9  n.; I.  Kossowska, 
„Odwieczna baśń”, [w:]  Bruno Schulz. Republika marzeń, kat. wyst., Teatr Wielki, War-
szawa 2003, s.  133  n.
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twórczy wynalazek. To my jesteśmy biologią wojującą, biologią zdobywczą, 
my jesteśmy naprawdę witalni”19. Wprawdzie Schulz – podobnie jak pa-
rodiujący kanony „metafizyki płci” Wojtkiewicz i  Witkacy – nie potrafił 
wyzwolić się z  kręgu oddziaływania erotycznych fobii, lecz ironią rozłado-
wywał dramatyczne napięcie, obniżał patetyczny ton wyznawanego kultu 
kobiecości. Erotyczną perwersję artysta pojmował jako punkt wyjścia do 
wykreowania poetycko-filozoficznej paraboli: „Bez wątpliwości, ta migot-
liwa ambiwalencja, ta janusowość mej istoty, zależna od tego, czy zapatruję 
się na panią doktorową jako właścicielkę swych nóg, czy też swego inte-
lektu, intryguje i  zastanawia, kusi do snucia filozoficznych uogólnień, me-
tafizycznych perspektyw. Wydaje mi się, jakbyśmy tu chwytali na gorącym 
uczynku jedną z zasadniczych antynomii duszy ludzkiej, jakbyśmy natrafili 
na jeden z  drgających metafizycznych węzłów życia. [...] nasza płciowość, 
wraz z  otaczająca aurą ideologiczną, należy do innej epoki rozwojowej niż 
nasza umysłowość. [...] To jest źródło dezorientującej wielotorowości na-
szego myślenia”20. W  Traktacie o  manekinach kuszony przez Adelę „opiętą 
w  czarny jedwab” stopą ojciec narratora, Jakub, uosobienie twórczych am-
bicji i  intelektualnych wzlotów mężczyzny, ponosi wobec swych ducho-
wych aspiracji klęskę, ulegając zmysłowości: „On – herezjarcha natchniony, 
ledwo wypuszczony z  wichru uniesienia – złożył się nagle w  sobie, zapadł 
i  zwinął”21. Napiętnowani brzydotą, groteskowi mężczyźni w  rysunkach 
i  rycinach Schulza czołgają się i  korzą u  stóp kobiecych bóstw, wynio-
słych i  obojętnych na wyrazy czci bądź gotowych do wymierzenia łaszą-
cym się karłom okrutnej kary (il. 1). Jednak ci wyznawcy absolutyzującej 
kobietę religii (wśród których znajduje się sam autor), noszący w tłumnych 
procesjach znak fetyszu (jej pantofelka) na feretronach, odgrywają w kolej-
nych scenach wciąż te same role, biją wciąż te same uniżone ukłony, mają 
wciąż ten sam grymas cierpienia, zachwytu lub ekstazy na twarzy. Zakres 
przypisanych im ekspresyjnych możliwości jest bardzo ograniczony (il.  2). 
 19 B. Schulz, Do Witolda Gombrowicza, „Studio”, I, 1936, nr  7; przedruk w:  idem, 
Opowiadania…, s.  452, 455.
 20 Ibidem, s.  452  n.
 21 Idem, Traktat o  manekinach albo wtóra księga rodzaju z  tomu Sklepy cynamonowe, 
Warszawa 1934; przedruk w:  idem, Opowiadania…, s.  37.
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Uprzedmiotowiona wydaje się także kobieta-idol, o  zmiennej, lecz za-
mkniętej w  wąskim rejestrze charakterystyce psychologicznej: zesztywniała 
w manierycznej pozie i erotycznie nierozbudzona nastolatka przeobraża się 
w  nieczułą na hołdy, lecz pewną swej doskonałości dojrzałą kobietę, która 
z  kolei przeradza się w  drapieżną, żądną zmysłowych perwersji kobietę-
-modliszkę22 (il. 3). Kim jest to bóstwo przybierające tylko parę powta-
rzających się póz, nakładające kilka zaledwie masek? Kobieta-ideał w  isto-
cie swej jest kukłą, manekinem, „damą z  kłaków i  płótna”23. W  Traktacie 
o manekinach Schulz definiuje bohaterów wyobrażonych epizodów, określa 
ontologiczny status bytów zrodzonych w  swej imaginacji: „Ich role będą 
krótkie, lapidarne, ich charaktery – bez dalszych planów. Często dla jed-
nego gestu, dla jednego słowa podejmiemy się trudu powołania ich do 
życia na tę jedną chwilę. [...] nie będziemy kładli nacisku na trwałość ani 
solidność wykonania, twory nasze będą jak gdyby prowizoryczne, na je-
den raz zrobione. Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład tylko jed-
ną stronę twarzy, jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie 
w  ich roli potrzebna. [...] Z  tyłu mogą być po prostu zaszyte płótnem lub 
pobielone”24.
Czy taka teatralizacja przedstawień, zaakcentowana scenograficznym 
traktowaniem otoczenia, płytką przestrzenią alkowy i  przypominającym 
aranżację kartonowych kulis ujęciem wycinka Drohobycza, nie wskazuje 
na szerszy od panerotycznego wymiar semantyczny Xięgi? Ponownie od-
radza się tu więź łącząca Schulza z  Młodą Polską, nabiera wagi to ogniwo 
neoromantyzmu, w  które wpisywała się symbolistyczna sztuka Wojtkiewi-
cza. W rycinach, rysunkach i prozie Schulza powróciła i nabrała wyrazisto-
ści koncepcja marionety, która jest (bardziej niż postać ludzka) użyteczna 
 22 Typologię kobiecości w  Xiędze Bałwochwalczej ustaliła w  swoich pracach: M.  Ki-
towska-Łysiak, Czytając „Xięgę Bałwochwalczą”…, s. 157 n.; eadem, Bruno Schulz – „Xięga 
Bałwochwalcza”. Wizja – forma – analogie, [w:]  Bruno Schulz. In memoriam…, s.  133  n. 
Przeprowadzoną przez Kitowską analizę poszczególnych typów Schulzowskich bohaterek 
rozszerzył i  dopełnił szczegółową charakterystyką postaci męskich: A.  Sulikowski, op.  cit., 
s.  179  n.
 23 B. Schulz, Manekiny z  tomu Sklepy cynamonowe; przedruk w:  idem, Opowiada-
nia…, s.  29. Problem utożsamienia protagonistów Schulzowskich scen z  marionetką i  ku-
kłą przeanalizowała najobszerniej: K.  Kulig-Janarek, Erotyka – groteska…, s.  166  n.
 24 B. Schulz, Traktat o  manekinach…, s.  35.
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dla wyrażania egzystencjalnych lęków i  podkreślania artystycznej fikcji za-
razem. W  obrazach Wojtkiewicza spotęgowaniu tonu sztuczności, fikcyj-
ności obrazowania, gry pozorów i  zawiłości symbolicznych skojarzeń służą 
zamaskowani komedianci, klowni i  pierroci, zastygli w  bezruchu, spętani 
niemocą, obezwładnieni własnymi myślami. Aktorom towarzyszą marione-
ty, lalki bardziej od nich witalne, tragiczne i  groteskowe, ucieleśniające (na 
mocy inwersji) ludzkie odczucia25. Również w rycinach i  rysunkach Schul-
za (Bachanalia, Święto wiosny) obok psychicznie jednowymiarowych posta-
ci zesztywniałych w  przypisanych im pozach pojawia się „pierrot wypcha-
ny trocinami”26, reprezentant „wszystkich błazeńskich golemów, wszystkich 
pałub, zadumanych tragicznie nad śmiesznym swym grymasem”27 (il.  4). 
Jest on znakiem wywoławczym, nośnikiem świata sztuczności i  artystycz-
nej konwencji, który Schulz tak scharakteryzuje w  liście do Witkacego: 
„W zwyczajach, w  sposobach bycia tej rzeczywistości przejawia się pewne-
go rodzaju zasada – panmaskarady. Rzeczywistość przybiera pewne kształ-
ty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zabawy. [...] Statuowany tu jest pewien 
skrajny monizm substancji, dla której poszczególne przedmioty są jedy-
nie maskami. Życie substancji polega na zużywaniu niezmiernej ilości ma-
sek.  [...] Dlatego z  substancji tej emanuje aura jakiejś panironii. Obecna 
tam jest nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po 
zrzuceniu kostiumów zaśmiewają się z  patosu swych ról. W  samym fak-
cie istnienia poszczególnego zawarta jest ironia, nabieranie, język po bła-
zeńsku wystawiony”28. Wymiar artystycznej umowności wydobył Schulz 
poprzez przywoływanie w  schematach kompozycyjnych i  tytułach swych 
rycin kontekstu sztuki dawnych mistrzów; pastisze i  trawestacje obrazów 
Tycjana, Velázqueza i Goi, twórców rokokowych fêtes galantes i  symbolicz-
nej oniryczności, służyły zarówno odgadywaniu pierwotnych sensów zaklę-
 25 Koncepcję animizacji lalki podporządkowanej prawom artystycznej fikcji Wojtkie-
wicz przejął z  teorii marionety Heinricha von Kleista oraz reformatorskich koncepcji teatral-
nych Maurice'a Maeterlincka i  Edwarda Craiga. Por.: W.  Juszczak, op.  cit., s.  114.
 26 B. Schulz, Manekiny…, s.  30.
 27 Idem, Traktat o  manekinach (ciąg dalszy) z  tomu Sklepy cynamonowe; przedruk 
w:  idem, Opowiadania…, s.  38  n.
 28 Idem, Do St. I.  Witkiewicza, „Tygodnik Ilustrowany”, LXXVI, 1935, nr  17; prze-
druk w:  idem, Opowiadania…, s.  444  n.
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tych w  mitach i  biblijnych wątkach, jak i  uwypuklaniu wielowiekowych 
nawarstwień kulturowych, odziedziczonych przez współczesną  cywilizację.
W rycinie Infantka i  jej karły (by przytoczyć jeden z  wielu przykła-
dów) artysta w  groteskowy sposób przeobraził postać usztywnionej przez 
dworski strój i ceremoniał infantki z obrazów Velázqueza, sparodiował ma-
lowane przez Hiszpana wizerunki karłów (il. 5). Groteskową poetykę ewo-
kują także ryciny Zuzanna i  starcy (il. 6) oraz Zuzanna przy tualecie, które 
parafrazują (podobnie jak czynili to moderniści, Wojtkiewicz, Karol Mon-
dral i  Jacek Mierzejewski) biblijny motyw o  parowiekowej tradycji iko-
nograficznej. Pastiszem Böcklinowskich faunów, ucieleśniających erotycz-
ną witalność, staje się hybrydyczna postać człowieka-tygrysa w  błazeńskiej 
obroży, wyobrażona w  rycinie Zaczarowane miasto II (il. 7). Bachanalia 
– poprzez swą teatralną aranżację – stają się pastiszem motywu ogarnię-
tego orgiastycznym szałem tłumu, który w  dziełach modernistów wyrażał 
nieokiełznaną siłę instynktów, prowadzącą – w  myśl Schopenhauerowskiej 
teorii Geschlechtstrieb – ku śmierci (il. 4). Drapieżna ekspresja dionizyj-
skiego opętania zastąpiona tu została lunatycznym korowodem postaci po-
dążających za przedmiotem swego pożądania – dwoma uwspółcześnionymi 
poprzez kostium „menadami”. W  rycinie Bestie Schulz dokonał trawestacji 
innego jeszcze ikonograficznego toposu fin de siècle’u (opracowywanego 
w  rozmaitych wariantach przez Maxa Klingera, Franza von Stucka, Felik-
sa Jabłczyńskiego, Jana Rembowskiego) symbolizującego wybujały sensua-
lizm kobiety ucieleśniony przez pojednane z nią bestie – węża, lwa, smoka 
(il.  8). Prototypem Schulzowskiej femme fatale jest tu Ropsowska kobie-
ta lubieżna, demonstracyjnie triumfująca (jak w  rycinie Pornokrates) nad 
przemienionym w bestię mężczyzną. Jednak to nie ona sama jest tu przed-
miotem adoracji, jest nim jej substytut, znajdujący się w  kompozycyjnym 
centrum pantofelek.  Ujarzmiony mężczyzna pełznie po posadzce ku fety-
szowi, „urzeczony połyskliwą, ironiczną wymową tej pustej łuski z  laku”29.
Projektując okładki kolejnych tek Xięgi, Schulz sparodiował roman-
tyczną koncepcję twórcy utożsamianego raz z  kapłanem (il. 9), raz z  bła-
znem, podobnie jak w  rycinie Odwieczna baśń I, kompromitującej pro-




metejski mit, z  którym symboliści identyfikowali tragiczny los i  zbawczą 
rolą artysty w  społeczeństwie. Rozpostarty na skale Schulzowski Promete-
usz cierpi w  ekstatycznym uniesieniu, gdy uwielbiona przez niego kobie-
ta przygniata mu twarz stopą (il. 10). Znaczenie skarlałej postaci kapłana 
otwierającego wrota do świątyni heretyckiej religii zbliżone jest natomiast 
do wymowy motywu pierrota o  autoportretowych rysach, który trzyma 
lustro przed leżącą na łożu kobietą-idolem (il. 11). Obaj są narzędziem 
fałszywego kultu, ale także jego sprawcą i  animatorem; obaj antycypują 
wizerunek autora składającego w  hołdzie koronę, przedstawiony w  otwie-
rającej Xięgę bałwochwalczą rycinie Dedykacja (Introdukcja) (il. 12). W  ry-
sunku z  pierrotem Schulz mnoży poziomy artystycznej fikcji, aktualizuje 
i  parafrazuje toposy artystycznej tradycji, mówiąc o  sztuce samej, o  ak-
cie twórczym i  roli artysty. Wyobrażenie prowokacyjnie upozowanej na 
łożu kobiety, której nogi odsłania dekoracyjnie sfałdowana suknia, to pa-
stisz Tycjanowskiej Wenus z  Urbino, kanonicznego obrazu epoki renesan-
su i  jego kolejnych wcieleń, tych malowanych przez samego Tycjana oraz 
przez Velázqueza (Wenus z  lustrem), Goyę (Maja naga i  Maja ubrana) 
i  Maneta (Olimpia). Towarzyszących bogini miłości sług i  Amora poda-
jącego jej lustro Schulz przeobraził w  pierrota-twórcę, który przywołuje 
za pośrednictwem zwierciadlanego odbicia koncepcję mimesis, odnoszącą 
się do definicji sztuki jako takiej. Kobietę, jej cielesne piękno, sensualizm, 
witalność i  biologizm utożsamił Schulz z  materią. Co więc odzwierciedla 
kreowana przez niego sztuka? Doskonałość idola czy materię, „która nie 
wie, kim jest i  po co jest, dokąd prowadzi ten gest, który jej raz na zawsze 
nadano”30? Wydaje się, że omawiany rysunek stanowi kwintesencję rozwa-
żań zawartych w manifeście artystycznym Schulza, jakim stanie się Traktat 
o  manekinach. Albo wtóra Księga Rodzaju. Tu rozwinie artysta swą kon-
cepcję twórczości, ułomnej wprawdzie i  wtórnej wobec dzieła Boga, lecz 
wypływającej z  wewnętrznego imperatywu i  autentycznej potrzeby kreacji: 
„Zbyt długo żyliśmy pod terrorem niedościgłej doskonałości Demiurga – 
mówił mój ojciec – zbyt długo doskonałość jego tworu paraliżowała naszą 
własną twórczość. Nie chcemy z  nim konkurować. Nie mamy ambicji mu 
dorównać. Chcemy być twórcami we własnej, niższej sferze, pragniemy dla 
 30 Idem, Traktat o  manekinach (ciąg dalszy)…, s.  38.
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siebie twórczości, pragniemy rozkoszy twórczej, pragniemy, jednym sło-
wem, demiurgii”31. Dzieło człowieka, parodiując poprzez swą niedoskona-
łość i  fragmentaryczność Boskie Stworzenie, wyznacza obszar sztuki tożsa-
mej z  „regionami wielkiej herezji”, autonomicznej, rządzącej się własnymi 
prawami. Dualizm formotwórczej inteligencji i przybierającej coraz to inną 
postać materii, która nęci do nadania jej ostatecznego kształtu, zostaje 
przezwyciężony w  chwili tworzenia. Fascynacja samą materią jest wpraw-
dzie herezją, lecz jest też warunkiem koniecznym i  niezbędnym procesu 
twórczego32. Hołd dla kobiety staje się metaforą aktu kreacji dzieła sztuki, 
które nie może istnieć bez swego czysto fizykalnego wymiaru. „Demiurgos 
kochał się w  wytrawnych, doskonałych i  skomplikowanych materiałach – 
my dajemy pierwszeństwo tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca ta-
niość, lichota, tandetność materiału. Czy rozumiecie – pytał mój ojciec 
– głęboki sens tej słabości, tej pasji do pstrej bibułki, do papier-mâché, do 
lakowej farby, do kłaków i trociny? To jest – mówił z bolesnym uśmiechem 
– nasza miłość do materii jako takiej, do jej puszystości i  porowatości, do 
jej jedynej, mistycznej konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i  arty-
sta, czyni ją niewidzialną, każe jej zniknąć pod grą życia. My, przeciwnie, 
kochamy jej zgrzyt, jej oporność, jej pałubiastą niezgrabność. [...] Słowem 
– konkludował mój ojciec – chcemy stworzyć po raz wtóry człowieka, na 
obraz i  podobieństwo manekina” – pisał Schulz33.
Wymowa tej deklaracji prowokuje do dalszych interpretacji. W  ry-
cinie Undula u  artystów twórcy oddają cześć kobiecie-idolowi (uosabia-
jącej materię), ofiarowując jej własnoręcznie wykonane wizerunki (il. 13). 
W  jednej z  dwóch wersji ryciny zamykającej portfolio Xięgi i  noszącej 
identyczny tytuł, Xięga bałwochwalcza, metafizyczna iluminacja odsłania-
jąca prasens świata, zawarty (zgodnie z filozofią Schulza) w Księdze-Auten-
tyku, następuje w  chwili wyniesienia kobiety-bóstwa na przynależny Księ-
dze ołtarz (il. 14). Czy w  tych wiernopoddańczych gestach nie znajduje 
odzwierciedlenia parodystyczny stosunek do awangard, które na początku 
 31 Idem, Traktat o  manekinach albo wtóra księga…, s.  34  n.
 32 Pozornie destrukcyjną, a  w istocie rzeczy stymulującą akt twórczy rolę kobiety 
przeanalizował: J.  Ficowski, Wstęp, [w:]  B.  Schulz, Xięga bałwochwalcza, s.  36, 38  n.
 33 B. Schulz, Traktat o  manekinach albo wtóra księga…, s.  35  n.
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XX stulecia zachłysnęły się artystyczną materią, zabsolutyzowały autorefe-
rencyjny charakter sztuki, eliminując jej transcendentny wymiar i  odrzuca-
jąc wszelkie pozaartystyczne treści? Czy nie nosi cech pastiszu awangardo-
wych manifestów zawarte w  Manekinach stwierdzenie Schulza: „Gdybym, 
odrzucając respekt przed Stwórcą, chciał się zabawić w  krytykę stworze-
nia, wołałbym: – mniej treści, więcej formy! Ach, jakby ulżył światu ten 
ubytek treści. Więcej skromności w zamierzeniach, więcej wstrzemięźliwo-
ści w  pretensjach – panowie demiurdzy – a  świat byłby doskonalszy!”34? 
Obowiązująca realistów koncepcja mimesis, nakazująca wiernie odtwarzać 
otaczającą rzeczywistość, została w  XX wieku przekształcona w  ideę bez-
względnej wierności wobec materii sztuki35. Dla Schulza, który wirtuozow-
sko spajał w  jednorodną całość elementy potocznej rzeczywistości, wytwo-
ry imaginacji i  pierwiastki dawnych kultur, poszukującego pod zmienną 
powłoką zjawisk metafizycznej istoty bytu, rewolucyjne postulaty moder-
nistycznych „-izmów” musiały być z  gruntu obce. Swe nieliczne próby 
geometryzowania i  rytmizowania form w  pracach inspirowanych doświad-
czeniami formistów artysta zarzucił bezpowrotnie (il. 15). W  tym zresztą 
względzie można dostrzec w  jego postawie analogie z  rodzącymi się w  la-
tach dwudziestych nurtami nowego realizmu, stopniowo przezwyciężają-
cymi doktryny radykalnej awangardy. Schulz, będąc spóźnionym moder-
nistą, był również dzieckiem swej epoki. Z  jednej strony oniryczne ciągi 
obrazów, jakie rozwijał w  swych opowiadaniach, współgrały z  doświadcze-
niami surrealistów poszukujących ukrytych treści podświadomości indy-
widualnej i  zbiorowej, z  drugiej zaś jego rysunki miały cechy pokrewne 
włoskiemu malarstwu metafizycznemu (il. 16). Na początku lat dwudzie-
stych twórcy pittura metafisica, a w ślad za nimi niemieccy zwolennicy rea-
lizmu magicznego trawestowali w swych obrazach wzory sztuki renesanso-
wej, kreując (często poprzez użycie figury manekina) atmosferę „dziwności 
 34 Idem, Manekiny…, s.  31  n. W  swych opowiadaniach Schulz parafrazował traktaty 
wielkich filozofów, Schopenhauera, Nietzschego i  Bergsona, trawestował koncepcje Freu-
da, Adlera i  Junga, stylizował mowę bohaterów na wzór retoryki Goethego, tworzył pa-
stisze wypowiedzi wielkich romantyków i  herosów historycznego panteonu; por.: J.  Ja-
rzębski, Wstęp, [w:]  B.  Schulz, Opowiadania…, s.  XCIV  n.
 35 Wnikliwe studium tego zjawiska zawarte jest w  książce: L.  Nochlin, Realism, Lon-
don 1990, s.  235  n.
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istnienia”36.  Badacze wskazywali na pokrewieństwo Schulza z  Balthusem, 
ewokującym w  swych przedstawieniach nimfetki aurę perwersyjnego ero-
tyzmu, pisali o  jego fascynacji malarstwem Ignacio Zuolagi i  fantasmago-
rycznymi rysunkami Alfreda Kubina37. Debora Vogel dostrzegła ponadto 
parantele Schulzowskiej poetyki z  twórczością dwóch reprezentantów nie-
mieckiej Neue Sachlichkeit, Otto Dixa i  Georga Grosza38. I  choć sztu-
ka Schulza zachowała w  kontekście kultury międzywojennej Europy swą 
idiosynkratyczną pozycję, nie sposób nie zauważyć, iż znalazły w  niej od-
bicie problemy nurtujące współczesną mu generację artystów39.
Budując twórczą wizję, Schulz opierał się na wnikliwej obserwacji 
drohobyckiego otoczenia, prowincjonalnej scenerii i  bliskich mu ludzi, 
krewnych, przyjaciół i  znajomych, których rysy uwiecznił w  swych rysun-
kach i  prozie. Zakotwiczony w  codzienności i  pospolitości, przywoływał 
w  swej synkretycznej wyobraźni dawne mity i  osnute na nich toposy eu-
ropejskiej sztuki, by twórczo je przeobrazić, zespolić w  nową całość, na-
dać nową formę i  nowy sens. Jego postawa artystyczna nie odpowiadała 
ani dziewiętnastowiecznej koncepcji realizmu, ani nie mieściła się w  sferze 
oddziaływania skupionej na swej tożsamości dwudziestowiecznej awangar-
dy. W  jego sztuce (na pozór realistycznej) nastąpiło znamienne rozluźnie-
nie „tkanki rzeczywistości”, doszło do skutku „bankructwo realności” em-
pirycznej, społecznej i  historycznej na rzecz realności „własnej, prywatnej 
mitologii”40 (il. 17). Najtrafniej proces ten opisał Jerzy Ficowski: „Pewne 
pozory obiektywnej rzeczywistości zostają zachowane, pewne jej zewnętrz-
ne rudymenty są respektowane nadal, a  zarazem zakwestionowaniu pod-
legają istotne jej cechy i  prawa: czas, przestrzeń, odrębność poszczegól-
 36 Por.: I.  Kossowska, „Nigdy nie dotrzeć do żadnego sedna”. Bruno Schulz i  Georgio 
de Chirico, „Biuletyn Historii Sztuki”, LXXIV, 2012, nr  3/4, 653  n. 
 37 Por.: S.  Fauchereau, Balthus a  Schulz, Klossowski, Jouve i  inni, [w:]  Bruno Schulz. 
In memoriam…, s.  197  n.
 38 Nieznany „szwedzki” artykuł Debory Vogel o  Brunonie Schulzu, [w:]  Bruno Schulz 
1892–1942. Katalog–Pamiętnik Wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam” w  Muzeum Li-
teratury im. Adama Mickiewicza w  Warszawie, red. W.  Chmurzyński, Warszawa 1995, 
s.  165.
 39 I. Kossowska, S. Fauchereau, M. Poliwka, Bruno Schulz. El país tenebroso, kat. wyst., 
Círculo de bellas artes, Madrid 2007.
 40 B. Schulz, Do St. I.  Witkiewicza…, s.  445.
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nych istnień. Tkanka i  struktura realności zostaje osłabiona, jej dogmaty 
obalone – w  rozbrojoną tak rzeczywistość wkracza mit o  quasi-racjona-
listycznym pozorze, antyheroiczny, niekiedy sam przekornie podważający 
własną powagę. Dopiero wtedy jest w stanie – podobnie niepewny jak rze-
czywistość, która uległa zachwianiu – przeniknąć ją niepostrzeżenie, zatrzeć 
granice między sobą a  nią. I  konsekrować jej nową postać – bez patosu, 
niekiedy – z  uśmiechem uziemiającym zbyt wysokie napięcia demiurgicz-
nych mocy Schulzowskiego świata”41.
Znamienna dla Schulzowskiej prozy symbioza realiów codzienno-
ści i  trywialnych zdarzeń z  archetypami odradzającymi się w  obrazach 
dawnych mistrzów występuje też w  serii rysunków wykonanych w  latach 
trzydziestych, w  których powraca kluczowy motyw Xięgi Bałwochwalczej 
– adoracja kobiety-ideału. Ożywa tu ponownie kompozycyjny schemat 
zaczerpnięty z  Tycjanowskich wyobrażeń Wenus, transponowany w  roz-
maitych wariantach przez pokolenia malarzy. Prowokacyjnie upozowana 
na łożu bogini demonstruje swą lalkowatą sztywność, zyskując niekiedy, 
jak w  wizerunkach panny Kuziw, groteskowy wyraz (il. 18). W  niektó-
rych rysunkach znika nieforemna postać samego bałwochwalcy, pozostaje 
natomiast główny atrybut idola – rozłożyste łoże wyścielone poduszkami 
(il.  19). Łoże to (z rzadka tylko przyozdobione barokowym ornamentem) 
usytuowane jest we wnętrzu sypialni, wydzielonej od fragmentarycznie za-
rysowanego w  tle widoku Drohobycza poziomym parapetem olbrzymiego 
okna i  (niekiedy) umownie potraktowanymi kotarami niewidocznego bal-
dachimu. Stopniowo jednak ten podział przestrzenny zanika i  łoże (w  ir-
racjonalny sposób) sytuuje się bezpośrednio w  pejzażu wypełnionym szki-
cowo zaznaczonymi, uproszczonymi na podobieństwo teatralnej scenografii 
zabudowaniami, których sztuczność znajduje swą analogię w Schulzowskim 
opisie Ulicy Krokodyli: „Ta rzeczywistość jest cienka jak papier i wszystki-
mi szparami zdradza swą imitatywność. Chwilami ma się wrażenie, że tylko 
na małym skrawku przed nami układa się wszystko przykładnie [...], gdy 
tymczasem już na bokach rozwiązuje się i  rozprzęga ta zaimprowizowana 
maskarada i, niezdolna wytrwać w  swej roli, rozpada się za nami w  gips 
 41 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o  życiu i  twórczości Brunona Schulza, 
Kraków 1967, s.  156.
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i pakuły, w rupieciarnię jakiegoś ogromnego, pustego teatru. Napięcie pozy, 
sztuczna powaga maski, ironiczny patos drży na tym naskórku”42 (il. 20). 
Sceniczna poza i  twarz-maska to wyróżniki bohaterek rysunków Schulza, 
który akcentując umowność obrazowania, łagodzi patetyczny wydźwięk 
bałwochwalczego kultu. Służy temu również symbioza pierwiastków re-
alnych i  imaginacyjnej przestrzeni, w  której współistnieją istoty i  rzeczy 
przynależne odmiennym porządkom rzeczywistości. Wstawione w  skalisty 
krajobraz było także łoże o kształtach rokokowego rocaille’u, ukazane w ry-
cinie Odwieczna baśń, przywołującej nadrealną poetykę graficznego cyklu 
Maxa Klingera Parafrazy na temat znalezienia rękawiczki, gdzie artysta (an-
tycypując dokonania surrealistów) organicznie wtopił w  krajobraz wyol-
brzymioną, realistycznie odtworzoną i  ożywioną rękawiczkę.
Nazwisko Klingera, czołowego grafika i  teoretyka sztuki rysunkowej 
końca XIX wieku, prowadzi ku innym jeszcze obszarom interpretacyjnych 
eksploracji, ku koncepcji rysunku, odziedziczonej przez Schulza po wczes-
nomodernistycznych protoplastach. Schyłek XIX stulecia to okres inten-
sywnego rozwoju grafiki oryginalnej, aspirującej do statusu autonomicznej 
dyscypliny sztuki, wyzwolonej ze służebnej wobec literatury i  malarstwa 
roli, z  funkcji ilustracyjnych i  reprodukcyjnych. Eksperymenty warsztatowe 
towarzyszyły w czasach fin de siècle’u poszukiwaniu rzeczywistości odmien-
nej od potocznego doświadczenia, współtworzyły świat marzeń, snów, pod-
świadomych skojarzeń, nieuchwytnej symboliki i  religijnej mistyki. Z  tym 
rytmem przemian nierozłącznie związane były losy rysunku jako samodziel-
nego środka wyrazu. Drzeworyt, akwaforta i  litografia na równi z  czarną 
kredką, tuszem i węglem docenione zostały jako media wrażliwe na emocje 
twórcy, łatwo poddające się symbolicznym wizjom. Grandville, Doré, Rops, 
Ensor, Klinger, Kubin i  Redon kreowali swe fantasmagorie w  skali barw 
zawężonej do niuansów czerni i  bieli. Także polskich artystów intrygowała 
poetyka czerni i bieli. Ekspresyjne możliwości czarno-białego rysunku wyzy-
skali z  właściwą sobie maestrią: Wyspiański, Weiss, Wojtkiewicz i  Witkacy, 
by wymienić tylko najważniejsze nazwiska. Wyróżnikiem monochromatycz-
nej estetyki stały się motywy dla malarstwa niedostępne, bardziej intymne, 




wykraczające poza uznane gatunki malarskie i przyjęte toposy ikonograficz-
ne, sprzeczne z  obyczajowymi normami, niekiedy wręcz skandalizujące.
Schulz również korzystał z  przywilejów grafika i  rysownika, któ-
re sformułował Klinger: „Wszyscy mistrze w  dziedzinie rysunku okazują 
w  swych dziełach zadziwiający rys ironii, satyry, karykatury. Z  upodoba-
niem akcentują słabe strony przedmiotu, szorstkość, głupotę, przewrotność. 
[...] Rysownik [...] stoi przed wiecznie otwartymi rozpadlinami między na-
szą wolą a mocą, między pragnieniami a niemożnością osiągnięcia i wprost 
musi zająć osobiste stanowisko wobec owego świata niezgodnych sił [...] 
patrzy w głąb poza formy”43. Zamknięta biegunami czerni i bieli, wypełnio-
na gradacjami szarości skala barw zdominowała plastyczne prace Schulza, 
zajmując też ważne miejsce w  jego prozatorskich opisach. W  kreowanych 
z  dezynwolturą ciągach nieustannych metamorfoz pisarz utożsamił ekspre-
sję nocnego krajobrazu z  materią graficznych nokturnów: „Rozprószona 
biel tego światła mżąca ze śniegu, z  bladego powietrza, z  mlecznych prze-
stworzy, była jak szary papier sztychu, na którym głęboką czernią plątały 
się kreski i  szrafirunki gęstych zarośli. Noc powtarzała teraz głęboko po 
północy te serie nokturnów, sztychów nocnych profesora Arendta, kon-
tynuowała jego fantazje”44. W  sferze czarno-białego obrazowania Schulz 
pozostał jednak (mimo fascynacji grafiką) rysownikiem. Bardzo rzadko 
przez grafików stosowana technika cliché verre, w  jakiej wykonał ryciny 
Xięgi Bałwochwalczej, nie umożliwiła mu opanowania tradycyjnego war-
sztatu graficznego45. Artysta nosił się z  zamiarem poznania techniki drze-
worytniczej pod okiem Władysława Skoczylasa, jednego z  najwybitniej-
szych grafików okresu międzywojennego, lecz swego marzenia nigdy nie 
zrealizował46. Podziwiał też techniczną wirtuozerię dziewiętnastowiecznych 
 43 M. Klinger, Malarstwo i  rysunek, przeł. I.  Drexler, Lwów 1908, s.  28  n.
 44 B. Schulz, Sklepy cynamonowe z  tomu Sklepy cynamonowe; przedruk w:  idem, Opo-
wiadania…, s. 65. Prof. Adolf Arendt uczył Schulza rysunków w drohobyckim gimnazjum 
im. Franciszka Józefa w  1902  r.; por.: J.  Ficowski, Regiony wielkiej herezji…, s.  128  n.
 45 Zastosowanie tej techniki w grafice europejskiej i jej specyfikę przedstawiła Małgorzata 
Kitowska w artykule „Xięga Bałwochwalcza” – grafiki oryginalne (cliché verre) Brunona Schul-
za, „Biuletyn Historii Sztuki”, XLIII, 1981, nr  4, s.  401  n.
 46 Por.: list Schulza do Ostapa Ortwina z 20 V 1921, przedruk w: Bruno Schulz. Księ-




 rytowników47.  Stąd może zamiłowanie do starych ilustrowanych czasopism, 
które zyskały w  jego wyobraźni cudowną moc przeobrażania się w  Księgę-
-Autentyk, źródło wszelkiego poznania i  iluminacji. Rysunek miał jednak 
w twórczości Schulza inne jeszcze znaczenie, które zyskał już w epoce Odro-
dzenia jako pierwotny zapis twórczego pomysłu, przebłysk geniuszu artysty. 
„Początki mego rysowania gubią się w  mgle mitologicznej” – wyznał arty-
sta w  liście do Witkacego48; sięgają więc prapoczątku, esencji zjawisk i  idei. 
Mając, jak przyznał Schulz, bardziej ograniczony zakres ekspresji niż proza49, 
rysunek pełnił wobec wzajemnie przenikających się i  dynamicznie rozwija-
jących wątków opowiadań funkcję ewokacyjną, stanowił formę zalążkową 
„demiurgicznych” pomysłów, dawał impuls nieokiełznanej grze wyobraźni50.
Wrażliwość na zintensyfikowane walory ekspresyjne czarno-białe-
go obrazowania, wyczucie jego deformujących zewnętrzną rzeczywistość 
możliwości, zrozumienie niezwykłej podatności na parodystyczne intencje 
i  przydatności w  kreowaniu własnego, intymnego świata to cechy wspólne 
sztuki Schulza i  twórców fin de siècle’u. Wspólny dla Schulza i  wczesnych 
modernistów był także sposób pojmowania symboliki dzieła sztuki, niedo-
określonej, wielopoziomowej, nieuchwytnej. „Dzieła sztuki opierają się na 
zasadniczej wieloznaczności – powie Schulz. To, co poza dziełem sztuki żyje 
i utrzymuje się tylko w rozłączności jako »albo–albo«, w dziele sztuki traci 
swą rozłączność i staje się »i tak, i tak«, i ten pozorny falsyfikat jest w sztu-
ce absolutnie legalny, podobnie jak w  utworach sennych”51. Symbolistyczny 
rodowód, współczesne powinowactwa i  persyflaże konwencji obrazowania 
dawnych mistrzów możemy więc postrzegać jedynie jako wybrane aspekty 
dzieła, jakie stworzył Schulz (rysownik i  prozaik), dzieła jedynego w  swym 
rodzaju i niepowtarzalnego, choć naznaczonego synkretyzmem (il. 21). Sze-
rokie rozumienie jego istoty zaś otwiera je na dalsze interpretacje.
 47 Por.: list Schulza do Zenona Waśniewskiego z  28 I  1935, przedruk w:  Bruno 
Schulz. Księga listów…, s.  47.
 48 B. Schulz, Do St. I.  Witkiewicza…, s.  442.
 49 Ibidem, s.  443  n.
 50 Specyficzną rolę rysunku w  twórczości Schulza omówił: J.  Ficowski, Wstęp, 
[w:] B. Schulz, Ilustracje do własnych utworów, oprac. J. Ficowski, Warszawa 1992, s. 10 n.
 51 B. Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści, „Skamander”, XIII, 1939, 




Schulz’s drawing. Artistic persiflage and relationships 
– summary
The text concentrates on interpretative context in which the artistic oeuvre 
of Bruno Schulz can be perceived, both with regard to dialogue of the artist 
with the culture of past centuries, and to his contemporary affiliations and 
relationships. Humour, ironic and self-ironic distance, the glance of a good-
natured taunter encompassing both the common reality of the home province 
of Drohobycz, and the centuries-old cultural tradition of mankind were the ways 
in which Schulz searched for the essence of being, tried to apprehend the original 
sense of notions and phenomena, and fathom the mystery of existence underlying 
the collective unconsciousness of dozens of generations.
Irony, pan-irony, pan-masquerade, world turned upside down – those 
methods are not new; they have been masterly seized upon by the romantics and 
their spiritual heirs in order to tame the anxiety towards the incomprehensible, 
to alleviate the existential despair, and to ignore the toils of the temporal. In 
this respect, Schulz may be defined as an outstanding neo-romantic, creative, 
original and one of a kind successor to the aforesaid attitude. The analysis of 
unconsciousness, typical for the generation fervently ingesting the writings of 
Freud and Jung, parodical intentions and extolment of ugliness link Schulz 
furthermore to the current in Polish modernism represented by works of Witold 
Wojtkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz and Roman Jaworski.
Constructing his own private mythology from “shreds of sculptures and 
statues of gods”, Schulz reached out for diverse elements of the cultural heritage, 
extracting them both from antique mythologies and from myths closer in time, 
which he comprehended as “transformed, mutilated and transmuted” versions 
of the primeval beliefs and treated as deformed and fragmentary incarnation 
of the original sense. One contemporary myth of special meaning to the artist 
was Stanisław Przybyszewski’s theory of antinomy of the sexes, inspired by 
Schopenhauer: the concept of a demonic woman destroying man in order to 
provide for the continuity of the human race. The topos of satanic female, seen 
as in distorting mirror, paraphrased, became the keynote of Schultz’s drawn and 
graphic oeuvre; his Xięga Bałwochwalcza (Idolatry Book) from 1920–1922 is 
devoted to it. This album contained in germinal form ideas and motives as well as 
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pictorial precognitions of what the artist would present several years later in the 
form of hallucinatory literary depictions in his stories with multilevel symbolism. 
Schulz – insomuch as Wojtkiewicz and Witkiewicz, who parodied the canons of 
the “metaphysics of sex” - was not able to liberate himself from erotic phobias, 
but he defused this dramatic tension with irony and lowering the pathetic tone 
with regard to the cult of femininity professed by him. The artist perceived erotic 
perversion as a starting point for creating a poetic and philosophical parable.
The aspect of artistic indeterminacy was brought forward by Schulz by 
evoking old masters’ art in composition schemes and titles of his prints; pastiches 
and travesties of paintings by Titian, Velàzquez and Goya, by the authors of 
Rococo fêtes galantes and symbolic oneiric depictions served both deciphering 
of the primeval sense concealed in myths and Biblical motives, and accentuating 
centuries-old cultural stratifications inherited by contemporary civilization. 
For Schulz, who blended together ingredients of everyday reality, products of 
own imagination and elements of bygone cultures into a homogeneous unity 
in a masterly way, the revolutionary demands of the 20th century “-isms” must 
have appeared profoundly misguided. With regard to this, his stance may be 
compared, by the way, with the currents of new realism, emerging in the 1920’s 
and gradually overbearing the doctrines of radical avant-garde. The artist, while 
being a belated modernist, was also a child of his time. On the one hand, the 
hallucinatory pictorial chains which he employed in his literary stories dovetail 
the experiences of surrealists searching for hidden contents of individual and 
collective unconsciousness; on the other, his drawings display characteristics akin 
to Italian metaphysical painting. Furthermore, researchers pointed out Schultz’s 
affinity with Balthus who evoked in his representations of a nymphette the 
atmosphere of pervert eroticism, and wrote about his fascination with the painting 
of Ignacio Zuloaga, as well as with the phantasmagoric drawings by Alfred Kubin. 
On top of that, Debora Vogel noticed a kinship of Schultz’s poetics with the 
oeuvres of two representatives of German Neue Sachlichkeit, Otto Dix and Georg 
Grosz. In spite of the fact that the art of Schulz kept its idiosyncratic position in 
the context of European culture of the interwar period, it can not go unheeded 
that problems disconcerting the generation of artist contemporary with him are 
well reflected in it.
In building his creative vision, Schulz based on percipient observation of 
his surroundings in Drohobycz, its provincial scenery and people close to him: 
relatives, friends and acquaintances, whose features he immortalised in drawings 
and in prose. Anchored in everyday reality and in dreariness, he evoked in his 
syncretic imagination old myths and topoi in European art, based on them, in 
Schulzowskie rysowanie…
order to transform his observations creatively, combine them into a new unity, 
give them new form and new sense. His art, seemingly realistic, in fact displays 
a telling loosening of the “tissue of reality”, the “bankruptcy of reality”, be it 
empirical, social, or historical, in order to achieve the alternative reality of 
“personal, private mythology”.
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